注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

时代周报·文化周刊

时代周报文化版官方博客,欢迎来稿:timeculture@163.com

 
 
 

日志

 
 
关于我

《时代周报》隶属广东省出版集团,是一份定位于高端的综合性周报。转载本报或本博客文章请注明文章来源。

网易考拉推荐

莎士比亚书店传奇  

2009-07-11 10:04:16|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 莎士比亚书店传奇 - 时代周报 - 时代周报·文化周刊

“在一条刮着寒风的街上,这是个温暖而惬意的去处。”八十年前给海明威以抚慰、并被他在名著《流动的盛宴》中描写的,是一家名叫“莎士比亚及其伙伴们”的书店(the Shakespeare and Company,以下按习惯简称“莎士比亚书店”)。其创始人西尔维娅?毕奇(Sylvia Beach)与“迷惘的一代”、继任者乔治?惠特曼(George Whitman)与“垮掉的一代”间相扶相持的关系,成为独立书商与爱书人心中永恒的传奇。时至今日著名旅游指南《孤独星球》都把这个书店作为巴黎必游处第二名,卢浮宫只排名第八。

在巴黎亲自探访这间塞纳河左岸的书店,与95岁的乔治?惠特曼和他的女儿西尔维娅?惠特曼聊天,看到绵绵不绝的顾客如西尔维娅所说“这里拣拣那里看看,享受如此晃荡度过整个下午”,不远处圣母院钟声绵长,来自印度的诗人在隔壁遣词酿句,楼下西尔维娅的年轻伙伴们正在准备每周一次的读诗会—深深地觉得你见证着传奇,而这传奇仍在进行中。

迷惘的一代:书店是个女人

因为西尔维娅?毕奇,人们才知道“莎士比亚及其伙伴们”原来是个女人。

出生于1887年的毕奇小姐,是美国长老教会牧师的女儿,因父亲职务调动,曾举家迁往巴黎生活一段时间,当她成年后再次回到巴黎结识了阿德里安娜?莫妮(Adrienne Monnier),后者是法国最早拥有自己书店的女性之一。在阿德里安娜鼓励下,毕奇于1919年在左岸的奥德翁街开了一家专卖英文书籍的书店,并起名“莎士比亚及其伙伴们”。“莎士比亚和一群作家朋友在一起—还能有比这更好的书店名么?”现任书店经营者、被父亲以“西尔维娅”命名的西尔维娅?惠特曼至今仍对书店名字赞不绝口。

被海明威深情地称呼为“我认识的人中没有一个比她待我更好”的毕奇小姐,是上世纪二三十年代巴黎文艺圈里的女神,不仅因为“她的腿很美”,更因为她“和气、愉快、关心人”。关心人体现在她与顾客之间的关系,相比卖书,她更愿意人们能通过这里看到更多的书,于是她办起了租书的业务,对生活拮据的文学爱好者可以不要押金,海明威第一次上门没有交任何押金便抱回去托尔斯泰的《战争与和平》、屠格涅夫的《猎人笔记》以及陀思妥耶夫斯基的大部头作品;店门常开到深夜,方便各路文青在此畅所欲言。由于毕奇小姐美国生活的背景,这里更成了许多美国来的作家如海明威、菲茨杰拉德、庞德等人常聚的地方,很多年以后,他们有了个共同的名字“迷惘的一代”。

在那么多书店中毕奇能成为传奇在于她个人独特的经营理念,西尔维娅?惠特曼总结道:“她不喜欢那种大型商业书店,而是追求结成一个互动的社会团体,她关注人、注重支持创作。”毕奇出版《尤利西斯》的故事已经成为书店业里口口相传的经典。最早詹姆斯?乔伊斯一边创作一边在美国报刊上连载该书,结果被当局贴上“有伤风化”的标签,吓跑了所有出版社,毕奇冒着舆论和经济的双重危险,破天荒以一个书店名义来出版本书,在关键时刻选择以全部家产下注为一部文学作品赌一个未来,这种勇气和眼光不是普通人能具备的。幸运的是《尤利西斯》首版1000本通过毕奇小姐广阔的文艺人脉成功预售一空,这些预定的人包括叶芝、庞德、纪德、海明威、普鲁斯特,而这也使得“禁书”《尤利西斯》一炮而红。

垮掉的一代:书店是种哲学

和毕奇小姐一样,乔治?惠特曼也是个美国人,在酷爱读书的家庭长大的他从小生活在书堆中,拿女儿的话说“他真的很爱书,书店于他是个非常重要的地方,他真的想不出会做别的什么事儿”。于是二战后,退役的乔治在法国学习期间,于1951年顺带开了家书店,这个书店在塞纳河左岸,窗外就是巴黎圣母院,乔治爱极了这个地方,他将书店命名为“Le Mistral(西北风)”,“风吹过”的意象与他“Tumbleweed(风滚草)”的经营理念暗合。年轻时当他在南美四处游荡时,曾受到当地人热烈招待,他对这种热情的宾主关系印象深刻,并决定把自己的书店变成读书人的圣地,于是乔治设立了“Writer and Resident”的制度,从第一天打开书店大门开始,他就始终欢迎来自世界各地的年轻作家们,无论何时乔治都愿意为他们在层层书架间提供一张床,回报只是这些他称之为“滚草”的人们做三件事—每天帮忙开关商店大门,每天读一本书,每天写一页关于自己生活的故事。

“不过在父亲心底,‘莎士比亚及其伙伴们’才是最好的书店的名字。”1961年经过毕奇小姐的许可,乔治?惠特曼正式把自己书店名字改成“莎士比亚书店”,女儿西尔维娅认为这是父亲发自心底对毕奇小姐所做的一切的尊敬:“他希望用某种方式能继承这个精神,延续这种支持作家的书店哲学。哲学,其实也是一种选择,你可以选择更商业的,也可以选择一种更有奉献意义的。”

至今已经有超过五万“滚草”在莎士比亚书店这里住宿、流连过,其中包括亨利?米勒,阿娜伊斯?宁、劳伦斯?达雷尔(Laurence Durrell),“垮掉的一代”代表人物艾伦?金斯堡、威廉?巴勒斯等更是把这里当作在巴黎的大本营。

新的一代:书店是一个节日

“你和女儿的思路想法总有不一样的地方,你已经无法再命令她做什么。”虽然已经退休六年,在采访中乔治?惠特曼仍流露出不放心。事实上莎士比亚书店在第三代经营者、西尔维娅?惠特曼的管理下,有条不紊—大约4万本新书,3万多本二手书,5000本珍本书,6个固定员工,以及虽然从没登过广告但源源不绝的“Write and Resident”,为期一周,每期6个人,他们来自世界各地,以每天工作1—2小时和写作来换食宿。

西尔维娅曾经最想当的是演员,当她21岁从英国读书回来时,本以为只要花费一个暑假陪陪年迈的父亲,却没想到由此停下来被书店牢牢拴住。

西尔维娅说现在她把演员梦放在了书店经营上:“把它运作成一个明星、一场精彩的演出,这就是我现在做的。”西尔维娅并不买历史辉煌的账:“从我接管书店那一刻开始,每个人都来和我讲这书店怎么伟大,听到最后我都要怒了。”她希望为书店发展找到更为现代化的方向,比如开辟文学咖啡厅,开办文学节。

名为“Festival and Company”的文学节,是由莎士比亚书店发起的非赢利性活动,2003年创办,从第一届起就邀请众多文学界重要人士参加,那次的嘉宾是尼尔?卡萨迪(“垮掉一代”的主力,《在路上》的原型)的遗孀卡洛琳和“愤怒的青年”代表人物之一威廉?达尔林谱!2008年举办到第三届时,已经吸引了包括保罗?奥斯特、阿兰?德波顿在内的著名作家参加。值得一提的是,这些作家并不是冲着优厚的待遇才来的,西尔维娅说:“我们并没能给他们安排时髦高级的酒店,他们愿意来是因为有完全不同于其他文学节的气氛。每次节日举办时,在书店中随处放着大瓶的酒,你扭头一看,就能看到保罗?奥斯特正和一个不知名的作家聊天,人们热爱这种和自己尊敬的作家平等交流的气氛。”

如果说“迷惘一代”、“垮掉一代”与莎士比亚书店的成功密不可分,那么今天的书店应该与怎样的一代联系呢?西尔维娅说这也是他们思考的,并曾把第一届文学节命名为“Lost, Beat and New”:“本来设想的是有三个平行的年代,但是等我真正做的时候才意识到,你是无法给你身在其中的时代一个标签的。”西尔维娅向本报介绍2010年的文学节主题也已经确定,将在2010年6月18日—20日举行,文学节的主题是“Portraying the World: Storytelling and Society”,她非常欢迎中国的读者也能在那时出现。

  评论这张
 
阅读(76)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018